幸运-1992：有入门老师

1989年7月，毕业后的第一年就带初三，手忙脚乱，还没有进入角色，学生就毕业了。我都怀疑我的教书生涯还是否有未来。幸运的是，1990年9月，回到初二，班主任是徐堂圣（昵称胖哥）老师和文蓉老师，还有我的学长、为人厚道的余仁海老师，真正的教书育人从这里开始。

子弟学校在1990年时期，还是处于社会声誉与教学质量蛰伏期，家长对学校不信任，老师在电厂系统内地位低下。

1989年11月，我去陈同学家家访。敲开门，其父母在打麻将，面对一位有理想的青年，其父亲依旧专心致志，大声嚷了一句：“儿子，你同学来了。”我赶紧解释，“我是物理老师”，结果，一片哗然。

1990年12月，经历“洗澡奇遇记”。去厂里澡堂洗澡，门卫D师傅不让进。即使最后搞清楚了，我是他女儿的物理老师。他也没有任何歉意。

积极建构教育环境

基于前期遭遇，大家商量了一下，决定找来几个有文化明事理的家长（类似于家长委员会）携手来一次“尊重知识的联合行动”。文老师讲目标（打斗阵），当着孩子的面先诚恳的评价其学生（事实上他女儿比较优秀），要求他好好培养，将来上个好学校；王老师讲途径（女儿去教室上课后），要多关心女儿少打麻将，重点是要尊师重教，然后是徐老师讲反思，“你哪些做得不够好？父母就是孩子的榜样，父母尊重老师，孩子就会尊重知识，您（niang a，湖北方言，有尊重和促使反思的双重含义）尊重老师了吗？”

“家长也需要教育，唯唯诺诺根本没有效果，你要自信，要果断的告诉他就该这么做！”“对孩子要和蔼可亲，对家长要果敢自信”这是此次行动之后，家校沟通所受教益。

幸运-1992：甜美的学生

上班不久，一位资深老师好心的提醒我，“要与学生保持距离，不要给学生好脸色，这里（子弟学校）的孩子很顽劣，家长又不讲道理，要是他们不怕你就完了。”可我看到徐老师很随和，文老师从来不发脾气，王老师称呼学生总是“儿子啊姑娘啊”，他们不需要学生怕，与他们可以开玩笑，说一些有趣的事情，学生对他们很是尊敬。“对孩子要和蔼可亲，对家长要果敢自信”，看到这条交往道路，我的潜能得到释放，因为，我是一个会说故事的人，课堂上不用绷紧脸不苟言笑，真情真意的真实课堂更能触及学生心灵。

写作业批语，是与学生甜美交往的优雅通道。每天上班第一件事，欣赏每一位学生的作业，写下充满激励的评价。面对问题：嘴里呼出的“白气”是什么现象？有位女生写道，“嘴里呼出的二氧化碳液化成的小水珠”。老师批语：你呼出的不是二氧化碳，而是“妖气”！之后，该女生不解，同母亲去图书馆一同查阅，认真对待老师的批语，养成深入探索的精神。

做实验是与学生“甜美交往”的另一种方式。何志敏性格温和，动手能力很强，很多实验，我把控全局，他来演示。何志敏心灵手巧。用电动机做了一个“海豚戏球”——利用流速与压强的关系，让球总是在海豚的正上方，后来利用电磁感应制作了“磁铁秋千”。

户外运动是甜美交往的第三条道路。好的班主任，就会有好的集体；好关系，就有好教育。1991年底，突然来了一场大雪。我们两位班主任决定，牺牲文化课，让学生去登山赏雪。

幸运-1992：特别的考试

1992，幸运，还遇到一场不一样的考试——第一届全国初中物理应用知识竞赛。竞赛强调理论联系实际，强调“真实情景下问题的解决”，让人耳目一新。也不知道怎么来迎接竞赛，没有资料，就带领学生做实验。刘晓喜欢探寻事务的根本，考完试出来，居然说“考试题目没见过，但非常有意思。”完全靠个人的学习方式，他拿了个全国三等奖。

1992年6月底，中考揭榜。物理年级均分75.8，全市83所学校名列第7。这是我认真交出的第一份答卷。

也是这一年，荆门市物理教研员陈瞬熙老师（1965年北大毕业）打电话要我加入“中学物理教学中的STS教育”课题组（此课题成为中国教育学会物理教学专业委员会重大课题，人民教育出版社教材中专门有一个板块即为“STS”教育）。

1992，幸运，我从教书走向了教研。

“刚毕业的老师，你安排他在那个办公室，周围有哪些老师，要考虑周全。头几年，跟着好老师，他就学好了，这是老师的幸运，更是学生的幸运”（李先武校长语）。

遇见-1994

遇见-1994，是指我从教后第一次当班主任，实施我建队方略的那届学生，他们在1994年夏天初中毕业。1994有两个班，我是二班的班主任，稳重的国祥老师当一班班主任。“你们同时进学校，都是大有作为的青年，天生就是孩子王，给你一个班，就能拉起一支队伍，浩浩荡荡上路！”这是李先武、刘炎平两位校长安排我们当班主任时说的壮行话。国祥还谦虚的说“就怕自己干不好”，我则尽量按耐住喜悦，不敢说话，生害怕一谦让校长就收回这个任命。

事实上，想当班主任的念头大学实习的时候就有了，“有哪个有理想的青年教师不想当班主任”，“不想当班主任的将军就不是好士兵!”有许多宏伟蓝图要去实现，“建设一个充满凝聚力的集体，让孩子全身心的投入学习，野蛮其体魄，文明其精神”，带着我的“建队方略”浩浩荡荡上路了。

遇见-1994：踢球汇聚凝聚力

建一个集体，好学生不需要操心，将好动分子收为账下非常关键。用足球来七擒孟获，便是建队的第一步。大学四年，踢了四年足球。以球为媒，亦师亦友。“文明其思想，野蛮其体魄”，抓教学质量我们全身心投入，踢足球我们全力以赴。体育课上踢足球，除此之外周末还与一班打比赛。在这样的交往过过程中，一些好动分子就对老师产生一种信赖，团队有凝聚力，就不会有特别厌学的学生。即便学习不太好的学生，也愿意上学，因为他们有期盼，还等着我们一起去酣畅淋漓的踢球。有些文化课写作业滞后的学生为了踢球，也改变写作业拖沓的毛病。可以说，踢球改变了后进生，让他们也成为了积极进取的学生。以球促学，算是班主任的一个小小成绩。

遇见-1994：同步练习，全身心投入

如何让学生上课全身心投入？根据我当学生的经验，就是要围绕老师提出的问题打转转。现在我当老师了，“要用学的法子来教学生学”，设计好问题是关键。让问题触及心灵（学得进），让问题环环相扣（想得透），让问题贴近真实生活（用得出）。1994，我设计了“同步练习”。

一个学校就两位物理老师，学科组长是资深的孙老师，我工作时他已经抗战八年。他非常信任我，放手让我自己安排复习计划。我在备课设计的过程中，讲什么练什么考什么都是自己设计——千方百计用问题抓住学生的心。我把一节课分成3到4个板块，每一个板块又有三小部分组成：第一部分，基本概念、公式检测（现在可称之为前测）；第二部分，打出一道典型例题，老师提问（指向中等学生）学生回答，眼神扫视全班，不得有任何人走神（非常严厉）；第三部分，打出挑战题（与前面讲的例题高度一致），有梯度，有思维爬坡。这样的题目通常有三问，第一问要求全班会，第二问80%会，第三问60%的会。我这样的设计，目的是逐次提升挑战性，与此同时，“为了促进学生学会”。如果把第二问抽走，第三问可能只有10%的人会，但有了第二问的梯子，第三问就有了60%的学生独立完成。学生在完成第三部分的时候，老师是最忙碌的时候，要及时面批，及时鼓励，当然，也要及时敲打。这样的复习课，是精心设计的，环环相扣，师生都是在全身心投入。课后作业非常非常少，将上课中的错误订正，一张A4，正反两面，上课几乎解决了3/4，还有1/4就是家庭作业。

现在看来，这种个性化的“同步练习”的特点就在用是“私人订制、问题驱动”——专属于我的学生，依照我的学生学情、我的教学风格而精心设计。所设计的评价，不是为了让学生不会做，而是想尽办法让更多的学生会做题目、迷恋学习。因为上课过程扎实，更重要的是，学生对学习都全身心投入，只有分数总在提升的学生却没有厌学的学生，1994年夏天的中考，这一届学生在全市83所学校中名列第五名。

遇见-1994：反思——关注儿童，成就新我

当老师，不是靠收入吸引人，也更不是靠权力实现价值。老师是一场修行，反思遇见新我。苟日新，日日新，又日新。要理解儿童，就要把儿童当做完整的人，我们经常打着为了儿童的未来幸福的旗号牺牲儿童当下的幸福。其实，过去、现在和未来是一条长河，对儿童当下的关注，就是对儿童一生的关注。

1、关于教育的可能性

陈鹤琴88岁时写下一题词：“一切为儿童”。1935年，他曾写过《儿童年实施后的几点宏愿》，开篇就说：“愿全国儿童从今日起，不论贫富，不论智愚，一律享受相当教育，达到身心两方面最充分的可能发展。”教育有丰富的可能性，要充分的相信学生，不要用局限的眼光看待当下的学生，在这一点上，尤其要警惕“三岁看老”之说。

2、学会学习：为终身学习奠基

“学会学习、学会运动、学会合作、学会健康”，学会学习在课堂上的表达就是让学生迷恋学习，保护好奇心、求知欲，提升理解力。1994，有不少学生具备了这样的关键能力和必备品格。

3、要善待每一个儿童

善待每一位孩子，无论分数也无论富贵贫贱。学生眼里不揉沙子，公平是师生交往的第一情怀。对学生严厉要掌握分寸，不要在“为了你好”的旗帜下，伤害着当下学生。“所有人都关注儿童的未来，但是恰恰没有人关心儿童的现在。”学生张瑞平参军后探亲，回家后已经是深夜，第一件事是来看“经常揍他的老师”；20多年后，久威会在短信上说“感谢老师的一视同仁”，他从湖北秭归寄来“昭君橙子”。班规中有几条，是学生最为头疼的，一是写500字的说明书，二是俯卧撑。许多孩子都被我伤害过。不幸中万幸，学生抗挫折免疫力主导了生活的方向。学生彭娜（现在是市人民医院的大夫）写道，“无论男女，身体倍棒儿，吃嘛嘛香。毕业后无论是上高中还是中专，或者当兵，俯卧撑，引体向上，800米，1500米，1992的同学都信手拈来。”

奔涌-1996

送走1994届，迎来了1996届。这一届学生整整齐齐，习惯好，这与他们有一位“教父”式的老师有很大关系，他从小学四年级就陪伴着他们，直到初三毕业。另外一个方面，老师们齐心协力，学校的教学质量越来越得到家长的认可，许多有路子将子女转到外面读书的，这个时候又都转回来了。初一是一个班，来到初二，要分成两个班，我带1班，国祥老师带2班。

“教父”徐正兴奠基：“培养习惯，强调合作，立德树人。”徐老师也是我的老师，制作杆秤，我将“定盘星”写作“定盘心”，帮我改正的是他；“胜不骄、败不妥”，帮我纠正的也是他。文章天下事，本是磨练成。让学生游学，用脚写大地，用手著文章。暑假带学生去张家界“游学”，每爬一个山头就吟诵或者创作一首诗。2016年7月，听华东师大崔允漷教授作报告，当他讲“你不只是教物理的，你是教学生学物理的，你是通过物理教学生做人的”

有了徐老师的长程设计，到初二时，我这个班主任就坐享其成。当时，魏书生的《班主任漫谈》很流行，我在地摊上花15元买了一盗版，晚上看，白天用。

完善班级规章，如教育惩戒制度：

让学生犯错写说明书、再错做俯卧撑、还错就跑800米，都是从“孙子兵法”中学来的，除此之外，还加入了常务班长——周班长——日班长，纪检组长系列，充分相信学生，实现自我管理。梯度负责，平行评价。周班长负责一周安排，日班长负责当日事务，并在晚自修结束时对本日进行总结。评选出当日“最具活力奖”、“最善劳动奖”、“学习自觉奖”、“最善问奖”。“申请补课制度”。学生认为自己物理需要帮助，就向值周班长提出。老师们给学生针对性补课是不收费的，学生愿意补，也很有效果。

1996届是奔涌的后浪，是善良、勇敢、有责任心，是永葆初心，一直前行。

实事求是的说，我是没有能力培育社会精英的，培养善良的、有道德操守的平凡人，是我从教30多年的追求。1996，他们大多是平凡人。他们知道生活的意义，能够上孝敬父母，下育儿有方，自食其力，有善良的灵魂。在“教父”经受生命大考的日子里，这些善良的孩子主动慰问并慷慨解囊，徐老师能够安然无恙，平凡人功不可没。

在与1996共同成长的岁月里，我解决了人生中最困扰的问题，这是单位送我的最大福利。2020年4月，单位（无锡市梁溪区教师发展中心）即将搬家，正式退休的秦书记说他的人生感悟，要“三尊重”，即尊重单位、尊重同事、尊重健康。我是高度认同的。如果你是小鸟，单位就是你的天。如果你是一条鱼，单位就是你的海。

1992到1996，我们的学校如同我们的排球队一样，有精气神，有智慧，有战斗力！1996年6月底，中考，语文、物理全市第一，化学、英语、数学全市第二，这是团队的辉煌。这一年，热电厂首届十佳青年评比中，荣幸当选，排第三，关于我的那张宣传海报是宋良美老师撰写的，题目就叫“张世成和他的751”（1992，中考全市83所学校名列第7；1994，全市第5；1996，全市第一。）

通过读书和教书的经历，的确感受到“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”。我对单位、对教书是充满感激之情的。